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Muerte y levitación de la ballena 
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Misteriosa es la flora del espíritu
Extraños los tropismos de la imaginación.
Rómulo Bustos Aguirre
Ganador del Premio Blas Otero de Poesía, Rómulo 
Bustos, una vez más nos sorprende con una poética 
capaz de desvestir al mundo y a la realidad de su ob-
viedad y de su sentido común. Y lo hace magistralmente, por medio de un 
lenguaje aparentemente sencillo, pero al mismo tiempo revestido de una 
«extraña lógica», capaz de vincular el peso y la levedad, la afirmación y la 
negación, lo posible y lo imposible, en una completa armonía.
En Muerte y levitación de la ballena, nos encontramos ante un yo lírico 
que se encuentra mirando una realidad, que es cuestionada a partir de las 
percepciones de sí mismo. No es por ello ajeno, que al inicio del libro, la 
poesía empiece a plantearse como el camino que tiene el ser humano para 
llegar a sí mismo, por una parte; y por otro lado, que se utilice para dar 
cuenta de una existencia que va más allá de las limitaciones que le impone 
la sociedad. Por ello, no es arbitrario ni extraño, que el poemario inicie con 
el cuestionamiento del ser y su relación con la poesía:
Me pregunto: ¿Por qué escribo poesía?
Y desde algún lugar del misterioso bosque
(…) responde el lobo
Moviendo socrático la peluda cola:
—Para conocerte mejor
                                      (“Cuento”)
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Frente a este primer cuestionamiento, el sujeto lírico planteado por Bustos 
se revela como un ser incompleto, que busca hallarse a sí mismo, y al mis-
mo tiempo mostrar lo limitado de la realidad en la que está inmerso.
Rara costumbre la del cangrejo ermitaño:
Se le va la vida buscando caparazones de otros
Moluscos, latas, recipientes vacíos (…)
Es posible que todo se deba
A una compulsión turística por la novedad
O a un síndrome de inestabilidad casi metafísica (…)
                                                              («Del cangrejo ermitaño»)
Víctima y consciente de la realidad que lo aprisiona, al sujeto lírico no le 
queda otra opción más que reinventarla, a través de la contemplación y 
la meditación. De este modo, vemos al poeta invirtiendo las cargas, mul-
tiplicando posibilidades, preguntándose eternamente sobre su condición 
humana, y de un momento a otro, sintiéndose libre de lo que pasa a su 
alrededor. Es por ello que en el poemario, es posible ver la humanización 
de la divinidad, siendo Dios “Un incorregible jugador de dados [que] (…)/ 
se apuesta a sí mismo contra sí mismo/ Y pierde” (“El jugador”).
La imaginación se establece como una entidad capaz de ir más allá de ver 
el mundo, hasta el punto en que éste deje de ser regido por cualquier ley 
física o geométrica, y sea como esa gran biblioteca borgiana en la que la 
infinitud, es la ley natural. 
La palabra por su parte, adquiere un gran protagonismo en este poemario, 
pues ella cuestiona la necesidad de nombrarlo todo, de afirmarlo todo, de 
crearlo todo. En Muerte y levitación de la ballena, la palabra es la no-
palabra, un eco del silencio que traspasa delicada pero contundentemente 
el alma del lector, conduciéndolo a un viaje espiritual, cuya meta es sí 
mismo; recordándole continuamente que la realidad no es eso que se ve 
o que se palpa, sino lo que se encuentra en los terrenos de la ensoñación. 
Rómulo Bustos nos ha regalado esta vez un bello libro, que da cuenta 
de un trabajo magistralmente elaborado, en donde cada palabra cuestiona, 
sentencia y calma, todo al mismo tiempo; un lenguaje que hace una oda al 
espíritu y al alma, pero sobre todo a la imaginación. Muerte y levitación de 
la ballena es sin duda, un viaje al centro del ser, las puertas y el llamado 
del hombre de este tiempo a los terrenos de la imaginación. 
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Ese silencio
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rral, 164 p.
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En el principio era el silencio. Y el silencio era el 
hombre y reinaba (y reina) sobre la tierra. Esta arbi-
traria deformación de la conocida fórmula de Juan, 
pudiera sugerir algunos elementos de la elaboración de esta última novela 
de Roberto Burgos, lacónica, enigmáticamente titulada Ese silencio.
Hablar del silencio en el reino de la bulla. Eso recuerda la imagen del Ca-
ribe profundo del que habla Rojas Herazo, en que toda canción es tristeza 
hecha ritmo.
Los personajes parecen ser verbo, movimiento, pero en verdad son silen-
cio puro, casi sólido, vueltos sobre si mismos en incesante pregunta que 
intuyen sin respuestas. La pregunta sobre el sentido o sinsentido posibles, 
habita estos habitantes del trópico. Esta vocación existencial, juntamente 
al interés por el rebulicio de la cotidianidad vivida o de los sueños rotos, 
por la cosa nimia, por el hálito de lo popular y el entorno o la historia, son 
reconocibles en Roberto Burgos, desde sus primeros textos de Lo Amador, 
que se convierten en signo distintivo de su obra. En el universo de Burgos, 
el Caribe bullanguero y bailador, también medita y calla.
La primera vez que hace su aparición la palabra silencio, se asocia a la casi 
niña María de los Ángeles: “Desde  lo alto, se ven metidos en la niebla del 
horizonte los buques de altura. Al atardecer no han encendido las luces de 
navegación. Lo que más impresiona a María de los Ángeles es no saber a 
dónde va ese silencio en movimiento”. María de los Ángeles, sin sospe-
charlo, se tropieza, mirando el horizonte, con la esfinge, que ahora aparece 
trasfigurada en buques, “sombras que avanzan sobre el filo del mundo”, 
278 Barranquilla-CartagEna dE indias, ColomBia
CuadErnos dE litEratura dEl CariBE E HispanoamériCa no. 11
para darnos la bella y terrible imagen de la vida como ese silencio en mo-
vimiento, y el no saber que lo acompaña, que arroja inexorablemente al ser 
humano a un vórtice de misterio. Pero aún no es  la hora de que María de 
los Ángeles encare la esfinge, aún no sabe que la esfinge tiene rostro, aún 
no la habita la pregunta de la esfinge, solo una sosegada inquietud.
El fatalismo ronda por aquí. Los personajes se mueven buscando, buscán-
dose. Algún enigmático y súbito resorte los activa. Así, María de los Ánge-
les, respondiendo con un sorpresivo y simple “bueno” a los requerimien-
tos de El Médico, ejecuta su primer movimiento en el baile de la vida de 
Puerto escondido a San Luis; de esta misma manera decidirá su segundo 
movimiento de retorno, luego Cartagena, luego Venezuela, luego… Así, 
la inane aventura de los padres de Escolástica, que vienen del otro lado 
del mar a fundar una panadería en  Puerto Escondido, como cumpliendo 
un designio secreto, y luego en la vejez retornan a morir a la tierra de sus 
orígenes, como esas especies animales que retornan al sitio del desove 
original. La trashumancia de El médico por pueblos y veredas, curando 
pústulas y diseminando hijos, y que duplica el trasiego sin tregua del otro 
médico, su padre. Las correrías de Escolástica tras el cintureo del bulleren-
gue y otros golpes de música para fundar su escuela de cantos y cuentos, 
prodigiosa semilla destinada a la voracidad de los pájaros del tiempo.
Solo Ascanio ama la quietud y se desconcierta ante el movimiento, pero el 
furor ominoso, la violencia se encargará de arrancarlo, desplazándolo de 
su centro.
Este ir y venir de los personajes urde una extraña trama que se resiste a ser 
descifrada. Fluida y ardua es esa trama que se rompe en oleajes, algunas 
espejeantes aristas arrojan segmentos iluminadores sobre los seres, como 
cuando Escolástica Barrios recibe “la intuición de que ese hombre, el mé-
dico, era un buscador solitario del amor o de la comunicación o del afecto 
o de lo como quiera que se llame el deseo con persistencia de los seres 
humanos por tener una compañía, un oído, una voz...” O como cuando El 
médico reconoce al padre y se reconoce en él: “Hoy te veo padre como lo 
que eras: un encabronado silencioso. Y sé que algo tengo de tus tempesta-
des de silencio”.
“No reniego. Apenas permito que la vida deje las marcas y allí quedan”. 
Estas palabras de Escolástica proferidas en los momentos finales de la no-
vela, en que realidad, memoria y visiones, parecen confundirse en su ser, 
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pudieran resumir el carácter básico de estos personajes, que fluyen en una 
especie de deriva enigmática atravesada por un ademán voluntarioso que 
los salva, de algún modo, del despeñadero de la desesperanza.
Pero diversos son los modos del silencio, no solo su aliento voraginoso, su 
“sonido y su furia”. También está el silencio del Eros o más  bien, el eros 
del silencio, el aspecto erótico del silencio y que es, paradójicamente, tam-
bién una erótica del lenguaje, un deleite de orfebre del narrador y gozo del 
lector. María de los Ángeles lo experimenta en uno de los momentos más 
memorables e inquietantes del texto: su desfloración. Carnal torre de Babel 
y cúpula celeste, aleteo de ángel ciego. María de los Ángeles levita en los 
misterios gozosos de su cuerpo, mensajes de lo desconocido. Instantes de 
plenitud. Ínsula extraña en la novela, ínsula precaria que no impedirá su 
posterior peregrinaje.
Los catálogos o enumeraciones y el ritmo lento de la narración, juegan 
como contrapuntos al movimiento  físico o interior de los personajes. Ten-
sión fundante de este universo verbal. Pretenden, vanamente, suturar una 
rotura esencial. Pretenden fijar, detener, lo irremediablemente fugitivo, lo 
que asoma para poder ocultarse mejor. No solo los insondables movimien-
tos del alma o del cuerpo que son solo dos aspectos del misterio, sino de 
la historia, de nuestra  pavorosa e inextricable historia nacional, donde “el 
avance para restaurar era (es) errático y, al progresar desde el vacío asus-
taba (asusta) por el infinito que se abría (que se abre) sin una señal precisa 
de culminación o logro”, y así la historia deviene en pantanoso círculo vi-
cioso. La imagen de pesadilla de Escolástica viéndose excavar un agujero 
de hormigas, que se abre a otro agujero de hormigas rodeado del aterrador 
desierto, dibujan esa visión de la historia.
En este “evangelio secular” de Burgos, ciertamente en el principio era el 
silencio, y al final (¿?) también.
                         
